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Es la hora de una confesión. Me he pasado gran parte de mi 
carrera profesional asaltado por las dudas. Incapaz de en-
tender qué ocurría a mi alrededor en mi negocio y tomando 

decisiones casi a ciegas. 

Y parece que esta experiencia es tan habitual que tiene asocia-
do hasta un síndrome psicológico, el síndrome del impostor. En 
el ámbito anglosajón de los negocios hay un dicho que refleja los 
anhelos orientados a superar esta angustiosa vivencia: “Fake it 
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until you make it”. La frase (“finge hasta que te salga”) 
es todo un compendio sintetizado de las medidas que 
nos explicaría un conferenciante motivacional de pelí-
cula norteamericana. 

Si logramos superar la vergüenza ajena de asistir a 
una de estas sesiones motivacionales, el speaker nos 
hablará de la fuerza del cuerpo. De cómo nuestro len-
guaje corporal también afecta a la forma en que nos 
sentimos: “Oblígate a sonreír y serás más feliz, ami-
go”, “Usa las Poses de Poder, ocupando más espacio 
con tu cuerpo, y aumentarás la testosterona”. Sí, sí, 
estas cosas se cuentan es estas sesiones motivacio-
nales y además hay estudios científicos que incluso 
las respaldan. 

Al igual que las recomendaciones de vestirte como 
requiere tu puesto (que el hábito no hace al monje, 
pero…) hay que visualizar qué quieres llegar a ser: “Si 
quieres emprender, empieza a llamarte emprende-
dor”, “Si quieres tener más confianza, actúa como una 
persona segura de sí misma”.

Todo ello es una técnica que utiliza las teorías de las 
terapias cognitivo-conductistas para ayudarte a creer 
en uno mismo. A base de hacer como que tengo con-
fianza en mí, como que me creo competente, pues 
uno acaba creyéndolo y actuando como tal.

EL ECOSISTEMA HORTOFRUTÍCOLA

Pues mucho cuidado de aplicarlo en nuestro mundo 
hortofrutícola. Este negocio es un ecosistema que hu-
milla por igual a arrogantes que a veleidosos. En nues-
tro sector se tarda muchísimo en adquirir conocimien-
to de la experiencia y no sólo debido a que no haya un 
año o campaña igual a otra, sino que la volatilidad es 
tan gran grande que no hay un solo día igual a otro. 

Hay tantos factores percibidos como aleatorios (me-
teorología, comportamiento del consumidor, oferta 
de competidores, etc.) que cambian el resultado final, 
que no te dejan percibir un patrón comprensible. En 
este sector tan cambiante y lleno de incertidumbre, 
la curva de experiencia es mucho más larga. Hasta el 
punto de que nunca se termina de aprender.

Al momento de escribir estas líneas estoy con los 
preparativos de edición y publicación de mi primer li-
bro. Y si todo va como está previsto tendré la ocasión 
de presentarlo en FRUIT ATTRACTION 2024; siendo 
coincidente con la publicación de esta edición de Dis-
tribución y Consumo. 

Para los que me conocen y me siguen en el blog profe-
sional (www.daviddelpino.com), que mantengo desde 
hace años, o en las diversas colaboraciones en medios 
y conferencias, las temáticas del libro no les sorpren-
derán. Escribir ha sido mi manera de tratar de cerrar 
el hueco entre mis experiencias profesionales y el ver-
dadero conocimiento. Como escuché a un periodista 
hace tiempo: “escribir es el proceso a través del cual 
entiendes que no tienes ni idea de lo que estás hablan-
do". En mi caso, ha sido el primer paso para ir delimitan-
do mi ignorancia.

Pero no sólo, la trayectoria vital y profesional te hace 
caerte, múltiples veces, del caballo de las ideas pre-
concebidas y enseñanzas varias. Digamos que una 
de mis principales fuentes de desconcierto es que el 
corpus de conocimiento económico del que bebemos 
son esos modelos académicos perfectamente lógi-
cos, principalmente de microeconomía y mercadotec-
nia, que constituyen la ciencia oficial y aceptada, con-
tra los que se estrella, una y otra vez, mi conocimiento 
empírico del mundo hortofrutícola. 

Pero mi conocimiento empírico no ha tenido, hasta hace 
bien poco, la entidad y profundidad suficiente para reba-
tir o refutar. Ha sido una constatación de mi incapacidad 
de razonar y contraargumentar contra todo aquello que 
no funcionaba y había aprendido en la Universidad o las 
escuelas de negocio. Yo sólo sabía que algo iba mal y 
que la gente del negocio no lo hacía así y que los mode-
los no se adaptaban a la realidad del sector.

Es decir, que los modelos académicos aplicados a la 
descripción del funcionamiento microeconómico del 
sector tenían una lógica muy sólida, pero no me pa-

Hay tantos factores percibidos 
como aleatorios (meteorología, 
comportamiento del consumidor, oferta 
de competidores, etc.) que cambian el 
resultado final, que no te dejan percibir 
un patrón comprensible. En este sector 
tan cambiante y lleno de incertidumbre, 
la curva de experiencia es mucho más 
larga. Hasta el punto de que nunca se 
termina de aprender
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recía que funcionaran en las frutas y hortalizas. Y, por 
otra parte, con mi experiencia y mis preguntas a los 
más experimentados con los que trabajaba, era inca-
paz de conciliar y dar sentido a ambas visiones del ne-
gocio. En conclusión, no podía explicarme el porqué 
de que las cosas funcionasen así. 

La sucesión de este ciclo de frustración y descubri-
miento se basaba en que mis experiencias se iban 
convirtiendo en anécdotas que después contaba (o 
escribía) a otros para, finalmente, extraer una mora-
leja. 

TODA HISTORIA TIENE UN PRINCIPIO

En el libro me he puesto serio y he evitado casi com-
pletamente las anécdotas. Lo cual, seguramente, lo 
hace más académico y mucho menos fácil de leer. 
Pero como hoy no es día de aburriros pues vamos a 
por las historias, las anécdotas y las moralejas.

Algunos de los que seguís el blog sabéis que mi an-
dadura como vendedor comenzó en Estados Unidos. 
Tras un tiempo en control de calidad y logística por-
tuaria en la zona de Filadelfia y el río Delaware, mi 
empresa me ofreció la posibilidad de desempeñar 
un puesto de comercial en las oficinas de centrales 
situadas en Nueva York.

Las emociones se agolpaban en mi cabeza. La ilusión, 
la ambición, pero también la inseguridad y el miedo. Al 
fin y al cabo, era un extranjero con algo de acento en 
inglés y sin ninguna experiencia previa en ventas.

En mis elucubraciones mentales más favorables me 
veía como un exitoso y trajeado ejecutivo de Manhat-
tan, que ganaba buen dinero y salía a los restaurantes 
de moda. ¡Qué daño hacen las películas!

De todas formas, acepté el reto. Y ahí iba yo el primer 
día, pensando en comerme el mundo a sorbetones 
de glamour neoyorkino mientras cruzaba en coche el 
Lincoln Tunnel. Yo, un hijo de agricultor de un remo-
to lugar del sur de España, entrando en la capital del 
mundo.

Cantad conmigo: “If I can make it there, I’ll make it an-
ywhere. It’s up to you, New York, New York” (Gracias 
Frank Sinatra).

Este era mi estado de ánimo, aunque en aquella pri-
mera semana todo cambió. Las oficinas estaban en 
un rascacielos del centro de la isla y, efectivamente, 

compartíamos planta con numerosos y trajeados eje-
cutivos de una agencia de publicidad, pero nuestra 
realidad era menos glamurosa.

Mi primer encargo fue vender nísperos. Llegaban en 
contenedor desde España y eran muy delicados. Los 
obligaban a pasar un tratamiento de frío durante el 
trayecto para matar las plagas foráneas que pudieran 
traer (en concreto, la ceratitis capitata). Este tratamien-
to estropeaba el 50% de la fruta por daños de frío y 
obligaba a repasar y limpiar casi cada envío.

La venta se hacía principalmente en el mercado ma-
yorista del Bronx (Hunts Point Market). Nosotros como 
importadores mandábamos la mercancía a distintos 
asentadores mayoristas y monitorizábamos una venta 
a comisión. Si había suerte en la calidad de la fruta se 
podía ganar un buen dinero y si no, perder bastante.

Esta experiencia me hizo conocer la parte menos gla-
murosa de Nueva York. Empezando por el mercado 
del Bronx y los especímenes humanos que pululába-
mos por allí. El negocio estaba dominado principal-
mente por judíos e ítalo-americanos pero también 
eran visibles las emergentes comunidades coreana, 
china y árabe.

Y sí, aquí las películas, sí son instructivas. Muchos de 
los tópicos sobre las distintas comunidades son bas-
tante ciertos, pero sobre todo los positivos. La amabili-
dad y hospitalidad de los judíos, la jovialidad y genero-
sidad del ítalo-americanos…

Aunque, inicialmente, me tocó tratar con los coreanos 
y los libaneses que eran de las pocas comunidades 
que sabían lo que era un níspero.

El señor Yang llegó a la oficina perfectamente trajeado 
aunque con un estilo retro. Menudo de estatura, traje 
con una talla más grande, solapas demasiado amplias, 
corbata de pala ancha que casi arrastraba y un enor-
me Rolex que contrastaba con su estrecha muñeca. 

El señor Yang distribuía directamente a “tiendas Deli” 
de la comunidad coreana en Nueva York. Compraba 
fruta con problemas de calidad, la limpiaba y la reven-
día caja a caja. Había dejado una deuda la campaña 
anterior y mi jefe asistía a la entrevista para recordarle 
el tema.

 – Sabes que siempre pago. Necesito que me des cré-
dito y me recupere con estos envíos – dijo el señor 
Yang.
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 – OK, señor Yang. Tiene usted crédito. Le dejo con 
Dave (ese era yo) y cierre el trato de los nísperos 
– dijo mi jefe.

Yo estaba nerviosísimo y no terminaba de entender el 
tema. En vez de cobrar la deuda mi jefe acababa de 
ampliarle el crédito; porque según me dijo después, 
esta gente siempre paga: es su cultura.

El señor Yang no se anduvo con muchos preámbulos.

 – Te voy a solucionar un problema – me dijo.

Creo que como respuesta balbuceé un: ¿Sí?

 – Sí. Te han llegado contenedores en mal estado. 
Me lo han dicho mis contactos en el puerto de 
Newark.

Primera lección: la información es poder y sobre todo 
“dinero”. Ya sabía que nos apretaba el tiempo. Un con-
tenedor en mal estado se deteriora muy rápido y sólo 
él (u otros como él) tenía los recursos para limpiarlo y 
moverlo rápido. Pero él estaba ya allí y llevaba la ini-
ciativa.

Por nuestra parte, podíamos intentar limpiarlo noso-
tros con los recursos en el puerto (más caro) e intentar 
mejorar márgenes con ventas palet a palet en el mer-
cado, pero eso, no iba a ocurrir. Para eso estaba él allí.

 – Mira, también sé que recibes dos contenedores 
más este fin de semana. Si no llegan bien no vas a 
tener recursos para limpiarlos y vas a perderlo todo.

Segunda y tercera lección (dos en una): uso del mie-
do y la incertidumbre en la negociación. Y, también, la 
urgencia de tiempo.

Mi jefe me había advertido: “no vendas por debajo de 
este precio”. Y tengo que decir que el acuerdo se cerró 
sólo unos pocos centavos por encima y se llevó todos 
los nísperos.

Los nísperos distribuidos por el señor Yang eran los 
primeros de la temporada y cuando desembarcamos 
los otros contenedores durante el fin de semana, el 
precio de referencia en el mercado es el que había 
establecido él. Competimos toda la semana siguiente 
con nuestro propio producto.

Cuarta lección: El negocio era nuestro (importábamos 
el producto), pero el control del mercado ya era suyo. 

«No pierdas en control del negocio y no canibalices tu 
propio producto».

Pues las reflexiones del libro son el fruto de esa bús-
queda de una lógica para el sector que acabe en mo-
delos que podamos explicar a otros de manera sencilla. 
Un compendio de enseñanzas, de comportamientos o 
refranes de nuestro sector sobre los que he intentado 
construir algunas explicaciones, algunas herramientas 
y nuevos “palabros” que habían quedado sin definir.

Hablo de volatilidad, de commodities, de reglas de 
juego, de nuevas cadenas de valor, de fenómenos que 
crean o erosionan valor, de negociación, de innova-
ción, de riesgo y un largo etcétera.

ENCONTRAR RESPUESTAS LÓGICAS

Sólo quiero recordar que mi motivación es ahorrar a 
los nuevos profesionales del sector parte de mi ago-
nía por encontrar respuestas lógicas a cómo funciona 
todo de verdad y también ofrecer un lugar común de 
conocimientos prácticos para que seamos capaces 
de entendernos con el resto de los agentes económi-
cos e institucionales que están interesados o implica-
dos profesionalmente en la cadena de valor de frutas y 
hortalizas, de manera directa o indirecta.

Dice Naval Ravikant, en uno de sus muchos aforismos, 
que “la capacidad de juicio requiere experiencia, pero 
se puede lograr más rápido aprendiendo habilidades 
fundamentales”. No es que mediante la lectura mis re-
flexiones vayáis a conseguir todas las habilidades ne-
cesarias para operar exitosamente en el negocio. Tan 
sólo espero conseguir ayudaos para evitar el conflicto 
de disonancia cognitiva entre la operativa del negocio 
y la pura lógica. Que sirva para dar una vía de salida a 
la frustración de no entender qué ocurre y por qué. O 
al menos proponer herramientas para que cuada cual 
lo descubra por sí mismo. 


