MERCADOS / LITERATURAS

MERCADO DE CHAMBERI. MADRID

Un calido mercado en un frio dia
de invierno

JAVIER CASARES

Rilke: “Mi patria es la infancia”

os mulos arrastraban el carro de la basura. Unos chicos jugaban a la pelota en Garcia de
LParedes, esquina a Miguel Angel. Hacfa mucho frio. Marfa se tapé la cara con las manos

y se arrebujé la chaqueta. Le quedaban unos trescientos metros hasta la “plaza”. Su
pequefo Fernando —roja llamarada en los cabellos— se agarraba a la bolsa que llevaba en la
mano derecha.

Cruzaron la calle Zurbano con cuidado. Un motocarro pasé a una extrafia velocidad.

—iVamos! {Vamos! —le dijo Maria a Fernando, que se habia puesto a dar patadas a una chapa
de orange-crush.

El olor de la inmensa vaqueria de la calle Fernandez de la Hoz les sirvié como calefaccién
momentanea.

—iQuiero ver a las vacas! jQuiero ver a las vacas! —exclamé Fernando.

—Bueno, bueno, pero sélo un momento —contesté Maria de forma condescendiente. Al fin y
al cabo, los dos mayores estaban en el colegio, y los caprichos de Fernando eran escasos y
baratos. Se asomaron a la portezuela y pudieron ver al menos diez vacas rumiando su hierba.
Una lechera salia con dos céntaros:

—Buenos dias, sefiora Maria. jQué frio tan espantoso!, ¢eh?
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De improviso aparecié el gran actor. Procedia de los Estudios
Ballesteros, situados en el otro lado de la calle Garcia de Paredes. Era
muy alto, més que en las peliculas, y sonreia de forma abierta y franca.
Se acercé a Fernando vy le dijo:

—¢Qué tal estas, pelirrojo? ¢A dénde vas?

Fernando, con tono balbuceante, le contesté:

-Voy a la plaza con mi madre.

=Y, ¢qué vas a comprar? —le interpel6 el gran actor.

—Pues.. .judias verdes, porque me encanta limpiarlas, y pasta para
las empanadillas y tomates y aceite para mis rebanadas de aceite y
azucar...

—De acuerdo, de acuerdo... —exclamé aquel hombre tan alto.

El gran actor medité unos instantes y dijo:

—¢Qué te parece si os acompaiio a la plaza? Hace mucho que no voy;
viajo y trabajo mucho. ¢Le parece bien, sefiora?

Maria, algo perpleja, contesté:

-Lo que usted quiera.

Anduvieron por la calle de Garcia de Paredes hasta la puerta del
mercado. Durante el camino el gran actor le pregunté a Fernando:

—¢A qué te gusta jugar?

Fernando contest6 entusiasmado:

—Me gusta jugar con las chapas. Hago carreras ciclistas y campeonatos de fiitbol. A veces utilizo botones
viejos. Cuando llueve, hago presas con el barro en la Castellana. También me gusta jugar al fitbol y al
esconditey a...

—Estupendo, estupendo -le cortd el gran actor, riéndose abiertamente.

—Sefiores, miren qué lechugas tan hermosas tengo hoy —una anciana sentada en un cajén sefialaba una
docena de lechugas que se mostraban exuberantes y esplendorosas en una caja de dimensiones reducidas.
Las arrugas de la anciana delataban su edad y, sobre todo, su sufrimiento. Maria le compré dos lechugas.
Cuando habian recorrido unos diez metros, el gran actor retrocedié y le compré una mas. En su cara se
adivinaba un leve rictus melancélico.

Entraron en el mercado. El frio desaparecié. La animacién y las voces dominaban el ambiente. El hermoso
mosaico cromatico daba una iluminacién especial.
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“Popotitos no es un primor, pero baila que da pavor...” La voz de Enrique
Guzman resonaba en el transistor de la fruteria a la que acudieron a
comprar manzanas y peras.

—¢Qué tal estén las naranjas hoy? —pregunté Marfa.

—-Estupendas, sefiora, estupendas —contesté el frutero Genaro,
transmitiendo sus palabras a través de su enorme bigote. Fernando le
llamaba, en voz baja y para si mismo, el Mostachudo.

—-iMire, qué pescadillas y qué sardinas! —la voz de Pepe, un enorme
pescadero, resonaba en gran parte del recinto. Fernando pensaba que era
un gigante y que, con facciones mas dulces, se asimilaba al poderoso
gigante de Jack y la habichuela. Alguna noche habia sofiado que le
perseguia hasta las raices de la judia mégica y que luego regalaba unas
maravillosas gambas (de las que relucian en su mostrador).

Siguieron su recorrido, en medio de la algarabia, contemplando las

carnicerias, pescaderias, fruterias que por todas partes ofrecian un
espectaculo multicolor. El gran actor sonreia complacido y le guifiaba el ojo al
aténito Fernando. Maria iba rellenando su cuaderno de cupones que le permitiria en el futuro obtener algiin
utensilio moderno.

—-Mam4, ¢el domingo iremos en el tranvia 61 a los caballitos de la Moncloa? —pregunté repentinamente
Fernando.

—Ya veremos —dijo Maria— a lo mejor vamos a la témbola de la Vivienda.

—iAh!, es muy emocionante. Un afio me tocé una olla express” —aseverd complacido el chiquillo.

Las bolsas pesaban bastante y Maria dijo:

—Volvamos a casa.

Fernando dijo:

—Un poco méas, mama. Que esto es muy divertido.

El gran actor, con sus enormes manos, cogid las bolsas de las manos de la madre de Fernando.

Al salir del recinto volvié el frio. Fernando se metié las manos en los bolsillos de su pantalén corto y
refunfufié, en tono inaudible, por tener que
abandonar el mercado.

Maria le consolé:

—Luego haremos un mufieco con la pasta de las
empanadillas y me ayudaras a sacar los guisantes de
las vainas.

—Estupendo, estupendo —exclamé Fernando.

Al llegar a la esquina de Garcia de Paredes y
Miguel Angel, el gran actor le dio las bolsas a Marfa y
le estampd un beso a Fernando, al tiempo que
exclamaba:

—He pasado un dia inolvidable.

El motocarro del portero-fontanero pasé por la
calzada y les pitd con estridencia.

—-Adiés, adiés —exclamé Fernando con infantil
alegria.

Cuando se dio la vuelta, el gran actor habia
desaparecido.

iPero qué bien se lo iba a pasar sacando los
guisantes de las vainas y fabricando un mufieco con
la pasta de las empanadillas!

En lontananza, probablemente en la lejanisima

Diistribucion y Consumo 145 ENERO-FEBRERO 2004



MERCADOS / LITERATURAS

glorieta de Iglesia, retumbaba una voz: “Para hoy, diez iguales para hoy”. A continuacién se ofa, o parecia oirse:
“Melones de Villaconejos, tnicos, pruébelos, sefiora, pruébelos”, desde el mercado de Chamberi.

En aquel aspero dia invernal, en plena cuesta de enero, a Fernando se le iluminé la cara. Después de comer
se podian escuchar en la radio los “didlogos tontos de dofia Merenguitos y don Tremebundo” (dos chulapos
madrilefios defensores acérrimos de merengues y colchoneros) y sobre las siete de la tarde “ponian” Jim
Phoscao, una impresionante radionovela de aventuras. Habria que pedirle a mama que pusiera el brasero a
punto. Por un instante, Fernando se llené de euforia parvular. jQué bonito era ir al mercado y qué maravillosa
era la radio!

JAVIER CASARES
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

MERCADO DE CHAMBERI. MADRID

El Mercado de Chamberi estd ubicado en el
barrio madrileno del mismo nombre, en una
zona residencial y de servicios en el centro de
la ciudad. Fue inaugurado en 1943, y tiene una
superficie construida de unos 2.500 metros
cuadrados, de los que unos 1.900 son
superficie util. Estd gestionado por la
Asociaciéon de Comerciantes y la oferta
comercial incluye a 65 puestos, de los que 13
son de frutas y verduras, 28 se dedican a
carnes y productos céarnicos, y 11 son
pescaderias. En los Ultimos cinco anos, el
numero de puestos se ha reducido en un 43%.
De cara al futuro, MERCASA acaba de realizar un estudio de optimizacién de este mercado, incluido
dentro del estudio global de los 49 mercados madrilefios de titularidad municipal, encargado por el
Ayuntamiento de Madrid. En ese estudio, las recomendaciones de MERCASA en relacién con el
Mercado de Chamberi sefalan que serd necesario ajustar la oferta global con productos de compra
cotidiana en régimen de autoservicio, para establecer sinergias con la actual oferta de perecederos.
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