MERCADOS/LITERATURAS

MERCADO MUNICIPAL [IE SEGOVIA

EL MERCADO DE DONA TECLA

M* ANTONIA CASTRO

ona Tecla era una deliciosa ancianita, menuda y pizpireta, con unas inmensas

gafas de cristal y unos enormes ojos azules que querian verlo todo. Con su capa-

cho al brazo y su toquilla de colores, bien tempranito salia cada manana a com-
prar al mercado.

Su escasa formacién y su trabajo como ama de casa le habia condicionado a una vida
social escasa, salvo cuando iba al mercado. Conocia y charlaba con todos y todos la res-
petaban. Por ello, su vida giraba en torno al mercado, como una rueda en torno a su ¢je.
El mercado se habia convertido en el cordon umbilical de su existencia, sin el cual no
podia ni pensar, ni comer, ni sentir, ni vivir. Sin el mercado se¢ encontraba vacia.

Era tan obsesiva su relaciéon con el mercado que no podia darse cuenta de coémo las
novedades tecnologicas incidian sobre las costumbres sociales: los supermercados, las tar-
jetas de crédito, las comunicaciones via satélite, las redes internacionales.

—Todo eso es para los jovenes— repetia molesta una y mil veces. Tenia miedo. No queria
cambiar de forma de vida y encontrarse perdida.

iCudntas veces habia fracasado su nieto al convencerla de las ventajas de las compras via

telemartica!
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—Mira abuela, si es muy facil- le explicaba con tranquilidad—-. Sélo
tienes que enchufar y dar a esta tecla. Te aparecerd en pantalla todo
lo que tienen fresco, del dia. Solo tienes que teclear el pedido. Si
quieres te lo hago yo.

—Para teclas, yo— respondia Dona Tecla.

No. A ella que la dejaran con su mercado a la vieja usanza. Se acos-
taba pensando y visualizando las vivencias de ese dia, y al amanecer

ya estaba arreglindose emocionada para participar en la actividad
diaria de la plaza.

El mercado, ese mercado, su mercado, le fascinaba; no por la dindmica de la
oferta-demanda de los productos, no. No entendia nada de de las consecuencias de la
PAC, ni de los acuerdos del GATT, ni de los temas pendientes con respecto a la reforma
de fos sectores del arroz, del vino, de frutas y hortalizas, del licteo, o del vacuno.

Pertenecia a la vieja generacion donde un duro tenia el valor de un duro y cundia como
cinco pesctas. Es mds, ahora, con el dinero que tenia para comprar se consideraba a si
misma como una millonaria aparente. Lo constataba cada manana. Salia a comprar con
“una millonada de duros” y a medica que iba haciendo la compra esa millonada de duros
se iban convirtiendo en cuatro cosillas de nada: un par de puerros, unas patatas, unas
gambitas, cuarto de jamon de york, y se acabé. En definitiva, una millonaria aparente.

—Los duros de ahora son como gigantes aparentes— argumentaba Dofa Tecla en un tono
jocoso a sus amigos del mercado, limpidndose sus pesadas lentes —de lejos parecen
mucho. pero a la hora de la verdad no cunden nada. Me gustaban mis aquellos duros de
plata de cuando era nina.

No. No estaba especialmente interesada ~como su familia— en el decreciente valor del
dinero. Lo que de verdad le tenia cautivada era la propia vida del mercado. El bullicio. la
gente, el ruido, los olores y colores... La milenaria prictica del regateo; la increible auda-
cia y sutileza de los vendedores para atrapar al comprador;
los calculos de los parroquianos para estirar el dinero; las
diferentes actitudes entre hombres y mujeres, jovenes y
ancianos ante ¢l hecho de comprar.

Eso era lo cautivador, lo realmente vivo y presente a lo
largo del tiempo. El corazén mismo de la ciudad, desde
donde se lanzan todos los impulsos vitales, y donde se
arriesga hasta la ultima gota de sangre para poder llegar a
fin de mes.

Su mercado era especial. Durante su vida habia estado en
muchos pueblos y ciudades; y se habia adentrado y pene-
trado en la esencia de cada uno de sus mercados, porque

su pasion venia de antano.

En cada mercado habia encontrado algo peculiar y atrac-
tivo. Pero, como este mercaclo no habia encontrado ningu-
no. Lo tenia todo. Y es que hay que aclarar que no era
s6lo un mercado, eran varios: el de arriba y el de abajo de
los jueves, el de los sabados y el de diario.

El que mis le gustaba era ¢l de los jueves: ¢l que conser-
vaba las formas y tradiciones del siglo XV; cuando se crea-
ron en su ciudad las ferias y mercados por las fiestas de
San Pedro y de San Juan, y cuando Enrique IV otorgd
licencias y privilegios a los mercaderes para ejercer en pla-

zas y calles.
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La ciudad en 1440 tenia claramente diferenciada la parte de arriba

(en la que incluso habia puertas de acceso), y la parte de abajo. Arri-

ba vivian la realeza, lu nobleza y el clero. Abajo, el pueblo llano.

Arriba, el mercado de la Plaza Mayor; abajo, el mercado chico o Azo-

gliejo.

Dona Tecla, cada jueves iba al mercado de arriba, instalado en las

antiguas dependencias del palacio real. Alli pasaba horas entre frutas

y vercluras, piezas de vacas, y cajas de sardinas, merluzas o besugos.
La hipnotizaban los ojos de los besugos. Los miraba fijamente, como
si quisiera ver desde el otro lado, desde el lado del besugo. Luego bajaba al mercado de
los ganaderos, en la plaza del Azogliejo, para observar como los productores pactaban sus
compras sin ver al ganado —ya que es un mercado sin mercancias— y sellaban sus acuer-
dos con un apretoén de manos.

—Curioso mercado éste, donde la palabra es ley'— se admiraba Dona Tecla.

Aquel jueves no solo llegaron los paisanos con sus cestos de frutas, verduras, especias,
quesos y demas, sino que también llegaron los especialistas en cultivos de subvenciones,
en cosechas de patrocinios y en enchufes de alto voltaje. Estaban a la entrada del merca-
do, al pie del torredén del Obispo Arias Diavila, aquel que en su dia tenia tan buenas rela-
ciones con la corte, especialmente con la reina Dona Juana cuando al rey —Enrique IV- le
daba por vestirse a la mora.

Con ellos habian llegado unos nuevos artilugios: las videocamaras de vigilancia ciudada-
na, conectados a4 una red internacional multimedia, multifunciéon y multipuesto. Habia
equipos por todas partes dispuestos a atrapar hasta el Gltimo halito de los ciudadanos, en
defensa de sus derechos.

Dona Tecla, asustada por la noticia, llegd con el paso prieto y resoplon. A pesar del

miedo no queria perderse nada: ni un posible enchufe, ni un posible contacto, ni una

posible conexion.

Se acercd lentamente a una camara. Se enfrentd al
objetivo mirando fijamente, como si quisiera ver
desde el otro lado. Alargd la cabeza, luego el cuello,
luego el cuerpo, luego la piernas y, finalmente, dio un
pasito adelante. Se puso pegada al aparato. Ojo con
ojo, lente con lente. Agartd el equipo hasta que sintid
como las dos lentes —las suyas y las del equipo- se
fundian y era absorbida por el candén del objetivo. La
camara se la tragd.

Quién no haya sentido el corazén en la boca del

estomago esperando un milagro, o quien no haya llo-
rado de impotencia y desolacion, no podra compren-

der lo que sinti6 Dona Tecla al pasar del negro al

amarillo, de la oscuridad a la luz en un instante. Y vio
desde el otro lado. Y visiond todo lo grabado. Ahi
estaba ella, su imagen, su cara, su boca, sus amigda-
las, su aparato digestivo... Todo.

—iiJests, si lo filman todo! jjmis intimidades al descu-
bierto!! ;Donde estdn mis derechos ciudadanos? jA
galeras, a galeras con los responsables!— bramaba
indignada.

A medida que su imagen iba quedando en segundo

plano, se iba interesando mas por las historias filma-
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das de otros conocidos. Por ejemplo, los negocietes de los paisanos
del mercado con parroquianos y funcionarios. La entrada bulliciosa
de los ninos a los colegios y los pescozones de los maestros. Los
atascos de trafico en la plaza Mayor y las multas de los guardias. Las
huelgas y manifestaciones a la entrada de la fibrica y en el gran hos-
pital. Las fiestas de los partidos politicos y los discursos impactantes.

Las declaraciones de los gobernantes. Y mds y mas informacion.

Cientos de cintas.

Dona Tecla se preguntaba para que valian todos esos datos y quién
estaria detras manejandolos.

—Tendrin suficiente cabeza y conocimiento para usarlos adecuadamente?— se preguntaba
con cierta desazén. —No los borraran nunca? ;Y si los mezclan todos? Tengo que pregun-
tirselo a mi nieto.

No sospechaba que detras habia toda una infraestructura: los bit-ojeadores, los limpiado-
res andlogo-digitales, los censores megaplastas, los procesadores multimedia y un ejército
de mandos intermedios. Pero, ;quién era ¢l cerebro pensante de todo cllo?... ;Y si a este se
le fundian los cables? ;Habria transparencia en el manejo de datos? ;Y el libre acceso del
ciudadano para reivindicar el derecho a su intimidad y privacidad? ;Se podria reclamar al
Defensor del Pueblo?

Era un buen equipo el de las videocamaras. Ajustando botones y tecleando aclecuada-
mente se podia avanzar o retroceder en el tiempo fantos anos como s¢ quisierd, como en
la maquina del tiempo de H.G. Wells. También permitia alejar o aumentar las imdgenes
hasta 500 veces, e incluso llegar a visualizar el halo de las personas atrapadas por el obje-
tivo. Dona Tecla estaba sobrecogida.

Allf estaba Ja vida de su ciudad, de las ciudades, del pais entero. jHabia tantos datos cir-
culando de nodo de grabacién a centro de tratamiento, y de centro de tratamiento a cen-
tro de observacion y control, que se navegaba por las autopistas de la informacién con
ciertas apreturas!

La vida publica y privada convertida en senales
empaquetadas, congeladas, diseccionadas y archiva-
das. El equipo multimedia era tan sofisticado que
junto con las imdgenes en movimiento habian captu-
rado también colores, olores, sensaciones ¢ incluso
pensamientos de todos y de todo.

El impulso de las senales era muy fuerte. Dona Tecla
no tenia mis remedio que seguir navegando. Con las
manos en la cabeza —para no perder las ideas—y voci-
ferando jA galeras, a galeras! llegd a un nodo donde
habia varios menQs en cascada. Tenia que elegir. Se
pard y leyo: Internet, intranet, paginas WEB. sistemas
georreferenciados, ciudades digitalizadas, compras
automatizadas, redes neuronales con bases de datos
relacionales... Apretd una tecla al azar, para ella cual-
quier destino era desmedido e incomprensible. Retro-
cedid 500 anos en el tiempo y se encontrd en pleno
siglo XV. Estaba en el palacio de verano de Enrique
IV, en el lugar exacto donde ahora estaba el mercado
de los jueves.

Por mucho que se intente adentrar en las profundi-

cades del a

ma, las pasiones humanas son inexplica-
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bles. Por eso es dificil explicar el asombro de Dona Tecla al
enfrentarse, cara a cara, con el autor del origen de su mercado.

Alli estaba el mismisimo rey Enrique [V, con aspecto de ledn y
oliendo un poco a selvitico. Estaba en uno de sus maltiples patios
arabes en su palacio segoviano de marcado estilo mudéjar. Vestia
con turhante y chilaba de seda y calzaba babuchas de raso bor-
dadas. Acababa de despachar con su valido y favorito Juan de
Pacheco una misiva real: la entrega de las licencias para el merca-
do de la plaza Mayor a los ganaderos de la Mesta y a los agriculto-
res castellanos. Encima de la mesa tenia unos planos. Con un
grupo de consejeros estaba trazando las distintas vias pecuarias
castellano-leonesas.

—=Si mueves la traza un poquito hacia la izquierda, revalorizarias
mis terrenos. Bueno, nuestros terrenos— matizaba sutilmente un
terrateniente al regidor de turno,

El palacio reflejaba todos los gustos y debilidades de este monar-
ca: jardines y plantas exoticas, armas y trofeos de caza, lujosa
decoracion oriental, narguiles de hachis, harem de eunucos, y un
largo etcétera.

Dona Tecla, al cabo de un rato no sabia si habia entrado en un
cine, si estaba realmente en 1450, o estaba delante de un libro de
historia.

—Es esto real o me lo estoy inventando?- se preguntaba pelliz-
cdndose cuello y brazos para sentir que estaba viva. Desde su pri-
vilegiada situacion veia, olia, e incluso lefa los pensamientos de la
gente. —Esto no es para mi. Es demasiado!—

El mercado de los jueves seguia alli, con su dindmica. Con su
entrada y venta de mercancias. Con sus voces de reclamo.

—Carne de vaca segoviana. Vaca cuerda... jlas locas, para los
ingleses!—

—:A cuanto el kilo de filetes?—

—Mas barato que el pollo, senora. ;Cudntos le pongo?—

—Que barbaridad, las sardinas mas caras que el salmén.—

-Senora, ses que no sabe que cada vez tenemos mas problemas con nuestros caladeros?—

=Y este bonito, ;es de nuestros pesqueros o de los franceses? ;Es que también hemos
perdicdo esos caladeros? jVaya negociacion!—

~Perfumes, perfumes de Petra, incienso del Yemen, sedas de la Chinal!l!'-

—De verdad que lo trae Vd. de esos paises’—

—Claro, hombre, claro.—

—Pues tendrian que valer una fortuna, y estan a calderilla—

=Y los ajos de donde vienen, que cada vez son mas pequenos y caros’—

—No se queje sefiora, que hoy tengo un aceite puro de oliva mas barato que el de hace
un mes.—

—Ya era hora, porque con tanta subida no sé adonde ibamos a llegar. Anda, que vamos
bien. Con eso de reducir los presupuestos para llegar a Maastricht nos frien a impuestos.
Desde luego, que estin hechos un lio. Y yo me pregunto, ;Es que no tienen imaginacion
para otra cosa que para doblarnos a impuestos?. Impuestos por circular, impuestos por el
agua, impuestos por las recetas. Nos van a cobrar hasta por abrir la boca.—

Lentamente se fue apartando del objetivo de la videocamara. Dejo el palacio real con sus

palmeras, papayos, flamencos, leones y unicornios dorados. Dej6 el palacio de la reina
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con sus fiestas, cortesanos, regidores y malcontentos. Dejo las
calles, las plazas, las callejuelas... Dejd las redes telemdticas, los
hosts centrales, los nodos de transferencias y los centros de con-
trol. Dejo las microfichas, las cintas, los archivos secretos, las hue-
llas digitales informatizadas y las voces digitalizadas.

iTanta tecnologia no era para ellal.

En su recorrido informatico se dio cuenta de las muchas cosas

que habija pendientes por resolver: el paro, la educacion, la sani-

dad, la productividad, la competitividad, el medio ambiente. las

drogas, la vivienda, la ética, la solidaridad...

no me saquen en pantalta.—

—iNo entiendo nada! Ya soy muy mayor para todo esto. A mi que me dejen en paz y que

Era de nuevo jueves. Llegaron los paisanos con sus mercancias. Dona Tecla, bien abriga-

da con sus botas de invierno y su toquilla de lana se adentraba de nuevo en el mercado.

Compré unas chuletitas, una rodaja de merluza, unas judias verdes y un poco de fruta.

También compré una camiseta de algodén y unas zapatillas calentitas para poco trajinar.

Entrd en su casa y, sin sacar las cosas del capacho ni quitarse el abrigo, tapé con su

toquilla el ordenador del nieto. Enchufé la tele. (<A cada cual lo suyol- penso). Se tumbo

en su sillon y se quedd dormida.

M* AnTONIA CASTRO

PrrionisTa

0s martes y jueves de cada semana se celebra

Mercado en las proximidades de la plaza Mayor de
Segovia. Un lugar histérico por debajo de cuyo pavi-
mento pasa la conduccion del Acueducto hasta la
plaza de la Reina D? Juana, popularmente conocida
como la plaza de las Arquetas.

Este Mercado se extiende tambien por la plaza de los
Huertos, dode estaba la antigua almunia, jardin exotico
del palacio de Enrigue IV, y por la calle lldefonso Rodri-
guez, en la que hay varios puestos fijos (carniceria,
pescaderia, etc...), que estan enclaustrados en el muro
del palacio de Enrique IV, del que solo queda el llama-
do “Corral de los Leones” y la plaza de los Espejos.

Los jueves sigue celebrandose el Mercado de los
Ganaderos, al pie del Acueducto, en la plaza del Azo-
guejo. Comienza a media manana, con asistencia casi
exclusiva de hombres -vestidos de forma impecable-
que negocian en grupos pequefos (3/4 personas), de
pie, y sin que aparezca ni una sola pieza de ganado.
Los acuerdos se pactan verbalmente, y se sellan con
un apretén de manos.

En Segovia, ademas de 8 grandes superficies en las
afueras de la ciudad, hay también un Mercado Munici-
pal de Abastos. Es un edificio singular, construido hace
diez afios. Esta en uno de los barrios nuevos de Sego-
via, entrando por la carretera de La Granja.
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