LLA CIUDAD DEL ALCOHOL

Enrique Medina

omienzo a sentirme mal, las
muchas copas que llevo en el
cuerpo comienzan a pasar fac-
tura, pero no puedo parar, bebo
sin freno, compulsivamente.
Estoy mareado, apenas puedo
mantenerme en pie. Necesito aire, salgo a toda
prisa del garito donde acabo de apurar la Gltima
bomba. A escasos metros diviso un banco don-
de poder aposentar mi maltrecho sentido de la
verticalidad. A duras penas logro alcanzarlo, in-
tento sentarme, no puedo, me derrumbo en mi
duroy momentaneo lecho.
iQué dolor de cabeza! Las sienes me palpitan
como si toda la sangre de mi cuerpo se hubiera
acumulado en ellas. Con mucho esfuerzo logro
abrir los ojos.
Absorto, estupefacto, contemplo el extrafio jar-
din en el que me encuentro. Los arboles no pa-

recen naturales, las plantas, las flores tampoco.
Existen multitud de fuentes, aunque no mana
nada de ellas.

No sé donde estoy, esto no es la Prospe. Me van
a echar de la obra, llevamos un mes de remo-
delaciéon del Mercado y es el tercer dia que no
llego a tiempo.

iQué resaca mas rara! porque tan extrana vi-
sion tiene que ser consecuencia de latremenda
borrachera de ayer. Cierro los ojos, no quiero
abrirlos. Me pellizco, para comprobar si estoy
despierto.

iAy! 1Qué dano! jQué bruto soy! jQue me
estoy pellizcando a mi mismo, no es necesario
apretar tanto! Es evidente que me he desper-
tado.

iVeo lo mismo! Adn me dura el efecto del al-
cohol. Seguro que solo existe una fuente, y yo
creo que hay muchas. Anoche cai redondo en
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cualquier parque de la ciudad, por eso veo ar-

boles, plantas. Un chorro de agua fria me hara

mucho bien, refrescard mi dolorida cabeza, y

despejara los abotargados sentidos.

Acerco la cabeza al cafo, y sin necesidad de

manipular ninguna llave se pone en marcha.

Un liquido pegajoso, comienza a recorrer mi

rostro. {Huele avino! Tras paladearlo, confirmo

que es el néctar de Baco.

Convencido de mi alucinacién recorro todas

las fuentes y de cada una de ellas mana un li-

cor alcohdlico distinto: cerveza, whisky, bran-

dy, cava, etc.

Corro como un poseso, grito con toda la fuerza

que me permiten los pulmones, hasta que ex-

hausto me dejo caer.

Por fin alguien se apiada de mis ruegos y acude

en mi ayuda.

- ;Qué le ocurre caballero?

- Necesito que me traslade a un hospital. Padez-
co alucinaciones.

- $Alucinaciones?

- Si. Veo muchas fuentes y de ellas manan todo
tipo de bebidas alcohdlicas.

- ;Esta usted seguro?

- jSegurisimo!

- Si es asi, esta usted perfectamente

- jUsted esta peor que yo!

- Tranquilicese. Los dos estamos en perfecto
estado. Usted acaba de arribar al paraiso del
borracho.

Mi cara tiene que ser un verdadero poema, por-

que el hombre, tras posar una de sus manos en

mi hombro derecho, continta su perorata.

- En este lugar tiene a su disposicion libre y gra-
tuitamente toda la bebida que desee.

- ;Toda?

- Toda, sin excepcion.

- jQué bien! Aunque en este momento necesi-
to agua para lavarme y mitigar la resaca.

- iNo! jNo nombre a ese asqueroso liquido!
iPueden encarcelarle por ello! jEs una pala-
bra tabu!

- Pero...

- No hay peros que valgan. Anoche, usted in-
giri6 una tremenda dosis de alcohol y tuvo la
suerte de ser recogido por uno de nuestros
equipos moéviles.

- ;Qué dice? ;Qué es eso de equipos moviles?
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- Usted se encuentra en Alcoholandia, un pe-
queno territorio en el que se refugian todos
los adictos al alcohol...

- iYo no me he refugiado! He venido a la fuer-
za. Me han trasladado aprovechando mi esta-
do inconsciente. Trabajo de albafil en el Mer-
cado de Prosperidad y si no voy corriendo me
van a echar de la obra. Le agradezco mucho,
muchisimo su intencién, pero tengo que salir
de aqui ya, no puedo demorarme mas, me van
a echar del trabajo y no estan las cosas para
andarse con bromas.

- Nuestros equipos maviles patrullan las 24 ho-
ras del dia para evitar que las personas como
usted, y como yo, caigan en las garras del mal
Ilamado Instituto Nacional de la Salud. ;Cémo
pueden llamar salud a no beber? Tiene que
dar gracias a nuestros equipos de rescate.

- Perdone, insisto, no quiero molestarle, pero
quiero regresar al lugar donde anoche me
desplomé.

- Es imposible. Nadie puede marcharse.

Intento caminar y el extrafio personaje lo impi-

de, situandose frente a mi. Intento esquivarle

en varias ocasiones, hasta que harto de su im-

pertinencia, le propino un fuerte empellén que

da con sus huesos en el suelo.

- {A mi los alcohélicos!

Un tropel de gente acude en su ayuda. Me ro-

dean y me maniatan en un instante.

- Sera trasladado a la sala de juntas. Alli el Sumo
Bolinga decidira su castigo.

Opto por guardar silencio, convencido que

estoy sufriendo una de mis clasicas alucinacio-

nes, -mas fuerte y duradera de lo normal-, tras
una de las muchas noches en las que concluyo
ebrio, aunque esta vez es demasiado real y des-
de luego creo que la he liado gorda. Vivo desde
pequefio en la Prospe, he visto deteriorarse a la
vez al mercado y mi salud, evidentemente por

circunstancias distintas, uno por antigiiedad y

el otro, o seayo, por mis continuas borracheras.

Me ha hecho mucha ilusién que me contratasen

de pedn en la obra que va a restaurar el Mer-

cado, he de reconocer que gracias a un par de
amigos (los Ginicos que conservo, los Gnicos que
aguantan mi avinagrado caracter cuando me
embolingo), Adolfo y Roque, propietarios de la
empresa encargada de la restauracion. El Merca-
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do de la Prospe y yo nos llevamos pocos afios.
Yo naci en 1965 y el mercado en 1954, y creo que
tras la reforma el mercado va a quedar hecho un
chaval y yo para tirarme al vertedero, pero con
cuidado, para que no multen al que lo haga.
Tras un corto recorrido, penetramos en una
gran sala, con forma de auditorio. Al fondo,
sentado en una silla que parece una bota de
vino, hay una persona, que sostiene una botella
de ron en una mano y con la otra ingiere whis-
ky, o al menos eso parece por la botella.

Su indumentaria estd hecha a base de etiquetas

de conocidas marcas de vinos. En la cabeza lleva

un gorro que asemeja un vifledo, y su calzado
es una perfecta imitacion a una bodega, con sus
cubas en los lados, y el pasillo central, por donde
se visitan, es la parte abierta para ubicar sus pies.

- jOh Sumo Bolinga! jPerdona nuestro atrevi-
miento por interrumpir vuestra cogorza de las
once!

- iMuy grave tiene que ser el motivo!

iUn amotinado!

;Un amotinadoooo?

- 1Si, Majestad de la Curda!

;Cual es la causa?

iQuiere marcharse de Alcoholandia!

- iNo! iSacrilegio! Que le bafien en cerveza
muy fria durante diez minutos y después que
le introduzcan en la piscina de mosto durante
otros diez.

Intento defenderme.

- jEsto es un secuestro! ;Con que autoridad
puede impedir mi marcha?

- Con la que usted me confiere por sus conti-
nuas borracheras. Usted ya solo puede vivir
en Alcoholandia.

- iNo quiero vivir aqui! jQuiero regresar a mi
mundo!

- Este es su lugar. ;Qué mas puede pedir, litros,
y litros de bebidas con mucha graduacién al-
cohdlica, con los que puede emborracharse
las veces que quiera. Un buffet libre de alco-
hol para toda la vida?

- iNo quiero beber mas! jUstedes han conse-
guido que odie la bebida!

- ;Esté seguro de lo que dice?

- Segurisimo. Puede retenerme aqui para siem-
pre, torturarme, pero jamas volveré a probar
una gota de alcohol.

- No diga cosas que no pueda cumplir.

- jJamas!

- Entonces morira deshidratado, porque en
nuestro territorio todo tiene alcohol, incluido
el licor de manzana, el de bellotas, etc.

- Prefiero morir.

- ;Esta convencido de lo que dice?

- Por completo.

- LIévenle alasala 5. Dentro de tres horas le vuel-
ven a traer a mi presencia y dictaré sentencia.
Tras un rato de transito entre infinidad de re-
covecos, llegamos a la sala 5 donde, tras un im-
previsto empujén con el consiguiente cierre de
la puerta, me quedo a solas con mi arrepenti-
miento y las previsibles tentaciones alcohdli-
cas. Transcurre el tiempo, no puedo decir cuan-
to, si mucho o poco, porque he sido despojado
del reloj y del movil, y no sucede nada. Estoy a
punto de dormirme cuando se abre la puerta,
entra un camarero empujando dos carritos. El
primero contiene unas sabrosas y tentadoras
viandas: jamén de jabugo, gambas de Huelva,
ostras, caviar irani, solomillo de ternera, patés,
aceitunas, patatas fritas, pifia en rodajas. El se-
gundo botellas de cerveza, whisky, vinos, bran-
dy y cofac, ron, ginebra, todo de primerisimas
marcas. Antes de que puede decir algo, se ade-

lanta el camarero.

- Todo esto es gentileza de la Asociaciéon de Co-
merciantes del Mercado de Prosperidad, por
participar tan activamente en la obra que nos
va a convertir el Mercado en el mas bonito de
Madrid.

Sigo tan boquiabierto que soy incapaz de arti-

cular palabra. Cuando reacciono, me dirijo al

camarero:

- Por favor, ;puede darme un poco de jamén
para empezar a abrir boca?

- Por supuesto, senor.

Junto al jamén me acerca una copa de un vino

de primerisima marca.

- Puede llevarse el vino, solo me apetece comer.

- Lo siento sefor. Cada plato tiene que ir acom-
pafado de su correspondiente bebida.

- iNo quiero beber! jSolo quiero comer!

- Perdone senor, van intimamente unidos los
platos de comida y su bebida correspondien-
te, no pueden separarse, van en perfecta sim-
biosis.
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- iNo quiero tomar nada que contenga alcohol!
Me da asco, el olor de esta copa de vino me
produce nauseas.

- El tiempo para este agape es limitado, si en
diez minutos no comienza el consumo, me
veré obligado a retirar la comida y la bebida.

- No voy a beber nada.
Tras un rato de silencio, el camarero sale de la
habitacion con los dos carros, y casi al unisono
entran las dos personas que me trajeron a esta
especie de sala en la que te ponen los dientes
largos y el estémago al revés. Deshacemos los
pasos anteriormente dados y me vuelven a lle-
var al auditorio donde el Sumo Bolinga esta sa-
boreando una enorme copa de cerveza.

-Me fio de usted. Ha superado positivamente la

prueba, parece que esta dispuesto a no volver a

beber alcohol, por lo tanto no es bienvenido en

este lugar y debe regresar a su mundo. Permi-
tiré que le liberen, pero antes debe reiterar su
renuncia al alcohol.

- Tiene usted mi palabra.

- Muy bien. jDoctor L6épez, cumpla con su mi-
sion!

- ;Doctor Lopez?

- Si amigo mio, si. Ha participado en la nueva
terapia para la rehabilitacién del alcoholismo
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que estamos experimentando. Mi colega le in-
yectara una ampolla mediante la cual usted ol-
vidara todo lo sucedido en el dia de hoy, pero
el subconsciente tendra en cuenta esta expe-
riencia en el momento en que intente ingerir
una gota de alcohol.

Seguiremos su evolucién, por supuesto sin
que usted lo sepa. Tenemos depositada toda
nuestra esperanza en usted, porque si nues-
tra terapia surte efecto en su persona, podra
realizarse con cualquier individuo que quiere
abandonar este habito. Hace el nimero veinte
en diez afios. Los diecinueve restantes llevan al
menos dos afios sin beber, desde que pasaron
por nuestras manos. Sobra decir que el primero
lleva diez afos.

- Cuando quiera, doctor Lépez.

- jQué frio tengo!. Las ocho de la mafana y
durmiendo en un banco del Parque del Oeste.
Esto no puede seguir asi.

Tengo media hora para llegar a la obra, no pue-
do permitirme llegar tarde otro dia, porque ya
no hay mas oportunidades. Es evidente que
tengo que asumir el problema que tengo con la
bebida para poner fin a este infierno. Esta tarde
me acercaré al ambulatorio para que me digan
los pasos a seguir.
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